Траўма, лютасць, пратэсты: Ізраіль праз два гады вайны

Пратэст у Тэль-Авіве 7 красавіка 2025

Пратэст у Тэль-Авіве 7 красавіка 2025 / Ariel Schalit/AP Photo

Паміж Ізраілем і ХАМАС пачалося спыненне агню, што з'яўляецца першым крокам да перамір'я. Прэзідэнт ЗША Дональд Трамп абвясціў, што закладнікі, якія ўтрымліваюцца ў сектары Газа два гады і два дні, будуць вызваленыя "вельмі хутка".

Вайна Ізраіля з тэрарыстамі ХАМАС пачалася з моманту, калі 7 кастрычніка 2023 года адбыўся напад на музычны фестываль Supernova і бліжэйшыя кібуцы. У той дзень з сектара Газа запусцілі больш за тры тысячы ракет, а падчас наземнага ўварвання загінула больш за 1200 чалавек. Таксама тэрарысты захапілі 253 закладнікі. У адказ на гэта Ізраіль пачаў ваенную аперацыю ў сектары Газа.

У ходзе вайны ізраільская армія вызваліла 141 закладніка, дзясяткі былі знойдзеныя мёртвымі. Да гэтага часу ў Газе знаходзіцца яшчэ каля 20 узятых у палон ізраільцян.

Пры гэтым найбольшыя страты панесла Мясцовае палестынскую насельніцтва. За час аперацыі ў сектары Газа было забіта больш за 60 тысяч чалавек, сцвярджаюць у мясцовым Міністэрстве аховы здароўя, гэтыя лічбы выкарыстоўваюць і эксперты ААН.

На днях прэзідэнт ЗША Дональд Трамп прадставіў "план завяршэння вайны" з 20 пунктаў. Ён прапануе за вызваленне закладнікаў і вяртанне целаў з Газы, вызваліць 250 палестынцаў, якія адбываюць пажыццёвае зняволенне ў турмах Ізраіля, і 1700 жыхароў Газы, затрыманых пасля нападу ХАМАС.

Яшчэ Трамп прапануе амніставаць тых чальцоў ХАМАС, якія пагодзяцца перайсці да мірнага суіснавання з Ізраілем, дазволіць структурам ААН увозіць і размяркоўваць гуманітарную дапамогу ў сектары Газа, стварыць "часовы пераходны тэхнакратычны, апалітычны палестынскі камітэт" і прадставіць праграму эканамічнага развіцця сектара Газа.

Пры гэтым у самім Ізраілі рэгулярна праходзяць пратэсты тых, хто не згодны з цяперашняй палітыкай краіны з нагоды вядзення вайны.

Еўрарадыё паразмаўляла з маладымі Ізраільцянамі пра тое, як яны бачаць сітуацыю і чаго ад яе чакаюць.

"І паўсюль гэтыя стыкеры з усмешлівымі людзьмі, якія памерлі"

Андрэй пераехаў у Ізраіль у 2014 годзе. Цяпер ён жыве на дзве краіны і 7 кастрычніка сустрэў у Берліне, перажываючы ўсё" выдалена " — у суправаджэнні бясконцых сазвонаў і думскролінгу ў тэлефоне.

Такога нападу не чакаў ніхто, таму ў грамадстве адразу з'явіліся пытанні: як гэта дапусцілі, хто вінаваты і як на гэта адказаць, распавядае Андрэй.

Травма, ярость, протесты: Израиль спустя два года войны
Ізраільскі салдат у разгромленым кемпінгу фестывалю Supernova / Getty Images

— З часам гэтыя эмоцыі пачалі трохі адпускаць. Але посттраўма таго ці іншага ўласцівасці паўстала ва ўсіх — кадры таго, што было, суперажыванне. Праз другое ці трэцяе поціск рукі ёсць ахвяры. У майго прыяцеля была прыёмная сям'я ў гэтым кібуцы [Беэры, — Еўрарадыё], і зразумела, што яе больш няма. І яшчэ праз адны рукі былі ўдзельнікі фестывалю.

Гэта не дзесьці далёка. Калі ўжо казаць пра нейкія агульнагуманныя чалавечыя каштоўнасці, тое, што пачалося, я ніяк інакш не магу інтэрпрэтаваць: гэта вайна, гэта крывавы напад. Гэта самая вялікая "разня" з часоў Халакоста. І другі ў свеце тэракт па ахвярах з моманту 9.11. Таму за нападам павінен прытрымлівацца нейкі адказ. І пажадана рашучы.

Ён таксама адзначае, што цяпер сярод ізраільцян у Еўропе існуе трэнд для бяспекі— не казаць, адкуль яны прыехалі.

— Часам прасцей мімікрыраваць пад кагосьці іншага, чым пад Ізраільцяніна, на ўсялякі выпадак, таму што гэта небяспечна. Напэўна, адзіныя дзве краіны, дзе я нават пра гэта не задумваўся, - гэта ЗША і Грузія.

Для Назара, 28-гадовага праграміста, які нарадзіўся ў палестынскім горадзе ў Ізраілі, вельмі важна, каб людзі ведалі кантэкст гэтага канфлікту. У сувязі з вайной ён убачыў усё больш небяспекі, як для палестынскіх грамадзян Ізраіля, якія ўсё больш губляюць свае правы, так і для габрэйскіх, якія выступаюць супраць урада.

— Гэта не пачалося 7 кастрычніка. Гэта працэс, які ідзе больш за 70 гадоў. Я адчуваю, што гэтая краіна становіцца больш фашысцкай нават для габрэяў. У пачатку вайны рабіліся сур'ёзныя спробы запалохаць людзей, вёўся маніторынг сацыяльных сетак. Людзі баяліся адкрыта заяўляць, што яны супраць вайны.

Сваім жа меркаваннем ён можа свабодна дзяліцца толькі з блізкімі людзьмі. Падобнае выказаў і Цімур, які прыехаў у Ізраіль 9 гадоў таму "перакананым сіяністам".

— Чым даўжэй я жыў у Ізраілі, тым больш я бачыў таго, што тычыцца акупацыі і ў цэлым уплыву правых сіл на палітыку. Рэальнасць крыху іншая. І гэтую рэальнасць ты ў масмедыя або ў школьнай праграме не ўбачыш, таму што яна зацэнзураная, альбо проста не абмяркоўваецца.

Травма, ярость, протесты: Израиль спустя два года войны
Від на Тэль-Авіў / Mor Shani / Unsplash

Тут не прынята абмяркоўваць левы погляд, таму што левыя лічацца нацыянал-здраднікамі па змаўчанні. Усе мае сваякі правыя і ультраправыя, таму з імі я гэта не абмяркоўваю. Сяброў я таксама даволі шмат страціў. Таму што не ўсе гатовыя мірыцца з думкай, што там у Газе таксама людзі, або што палестынцы таксама людзі, што ім патрэбна незалежнасць.

Цімур кажа, што 7 кастрычніка стала пераломам, які будзе вызначаць усю гісторыю Ізраіля і габрэяў.

— Тут траўма не прапрацоўваецца, а культывуецца. І ўрад не зацікаўлены ў Дзяржкамісіі і ў расследаванні таго, што насамрэч адбылося. Таму ўсё проста ператвараецца ў бясконцы плач і заклік да помсты. Гэта транслюецца праз бытавыя размовы.

Як наглядны прыклад, Цімур звяртае ўвагу на мноства стыкераў з загінулымі салдатамі і грамадзянскімі, якія расклееныя па гарадах.

— На цябе з кожнага кута глядзяць тысячы мёртвых вачэй. На іх можа быць напісана нейкая матывіровачную Цытата ў духу Стетхема або вельмі класная фатаграфія з пляжу або ва ўніформе. Але гэта ўсё людзі. І такіх стыкераў у кожным днём больш: на прыпынку, у метро, на кожным куце. Таму што вяртаюць мёртвых закладнікаў, гінуць новыя салдаты.

Гэта вельмі своеасаблівая атмасфера. Горача, ярка, светла. Пляж. І паўсюль гэтыя стыкеры з усмешлівымі людзьмі, якія памерлі. І працягваюць паміраць кожны дзень. Ізраіль такі.

"Я ніколі не чакаў, што такое можа здарыцца ў Ізраілі"

Праз прыкладна паўгода пасля пачатку аперацыі ў Газе у Ізраілі пачаліся суботнія пратэсты супраць палітыкі дзейных уладаў. Дэманстранты выступаюць за прыпынак вайны, вяртанне закладнікаў і перамовы з ХАМАС. Самыя буйныя мітынгі даходзілі да 500 тысяч чалавек, некаторыя заканчваліся разгонамі пратэстоўцаў і арыштамі.

Травма, ярость, протесты: Израиль спустя два года войны
Пратэст у Тэль-Авіве 9 жніўня 2025 / France24

Па апытаннях, якія праводзіць Ізраільскі інстытут дэмакратыі (беспартыйны аналітычны цэнтр), калі ў сярэдзіне кастрычніка 2023 года толькі 17% Ізраільцян лічылі, што іх урад павінен весці перамовы аб вызваленні закладнікаў, нават калі гэта азначае спыненне баявых дзеянняў, то да гадавіны нападу такіх было 53%.

У сярэдзіне ліпеня гэтага года апытанне, праведзенае мясцовым Ізраільскім тэлеканалам Channel 12, паказала, што 74% Ізраільцян падтрымліваюць ідэю дасягнення ўрадам пагаднення з ХАМАС аб вызваленні ўсіх закладнікаў і спыненні баявых дзеянняў у сектары Газа.

Андрэй не з'яўляецца прыхільнікам Нетаньяху, але лічыць, што той цалкам выконвае свае рэпрэзентатыўныя функцыі. Напрыклад, "узяўся за дзве задачы, якія нерэальна вырашаць адначасова: знішчаць Хамас і вяртаць закладнікаў".

— Я не разумею, каму адрасаваныя гэтыя дэманстрацыі "Вярніце закладнікаў". На гэтым слогане ўсё і сканчаецца. Для мяне гэта не вельмі пераканаўча гучыць, калі чалавек лічыць, што можа вырашыць усе шляхам перамоваў. Спробы ўжо былі, і ў самым пачатку, некаторыя з іх нават да чагосьці даходзілі.

Суботнія пратэсты арганізоўваюць тыя ж людзі, якія рабілі пратэсты яшчэ да ўварвання ХАМАС супраць судовай рэформы. Для Назара гэта асаблівы шок, што паліцыя пачала ўжываць рэпрэсіўныя метады нават у адносінах да Габрэяў левага толку.

Пры гэтым, ён скептычна ставіцца да пратэстаў, якія цяпер праходзяць у Ізраілі. У апошні час пратэстоўцы пачалі выступаць за спыненне вайны, большасць з іх прызнаюць, што Ізраіль здзяйсняе генацыд.

Фундаментальная праблема ў тым, што большасць яўрэяў, якія жывуць у Ізраілі, лічаць, што гэта яўрэйская краіна, і іх жыцці важнейшыя за іншых. І калі для іх жыцця палестынцы павінны пакутаваць-палестынцы павінны пакутаваць. А калі палестынцы не хочуць тут жыць, то хай едуць у іншыя краіны.

А як яшчэ можна выпусціць закладнікаў, пытаемся. Назар лічыць, што для правых у Ізраілі не мае значэння жыцця закладнікаў, толькі знішчэнне Газы. Іншая ж частка габрэяў-ліберальная-хоча спыніць вайну, і абмяняць закладнікаў на палестынцаў, якія сядзяць у ізраільскіх турмах.

А чаго б хацеў ты? — удакладняць.

— Гэта напэўна сарказм? Я супраць гэтай дзяржавы, супраць фашызму. Я не думаю, што гэта спыніцца толькі ў Газе. Гэта ўжо праблема ў сістэме. Так, 7 кастрычніка здарыліся вельмі страшныя рэчы, для мяне гэта было шокам. Я ніколі не чакаў, што такое можа здарыцца ў Ізраілі. Гэта каласальны правал, якому далі здарыцца. Для мяне не было сюрпрызам, што Газа ненавідзіць Ізраіль, у адрозненне ад большасці Ізраільскіх габрэяў, якія не ведаюць пра палестынцаў нічога. Ізраільцяне лічаць сябе ахвярамі і добрымі хлопцамі, нават калі яны абражаюць, прыгнятаюць і прычыняюць боль палестынцам.

Назар заўважае, што цяпер усё больш людзей сталі выступаць супраць вайны, таму што Ізраіль знаходзіцца ў поўным краху ў знешняй палітыцы. І ён спадзяецца, што спыненне агню будзе доўгатэрміновым.

Травма, ярость, протесты: Израиль спустя два года войны
Наступствы удараў па сектары Газа / Getty Images

"Мы ўсе прывыклі да пастаяннай трывожнасці"

У Андрэя ж абсалютна іншыя адчуванні адносна таго, хто вораг. Ён успамінае час, калі жыў у Ашкелоне (у 15 км ад сектара Газа): той перыяд быў звязаны з пастаяннай трывожнасцю перад магчымым нападам.

— Гэта страшна, гэта заўсёды непрыемна, нягледзячы на тое, што іх ракеты супастаўныя па магутнасці з нейкімі саматужнымі. Заўсёды былі начныя страхі пра тое, як прыходзяць у паселішчы. А ты там жывеш. Там, насамрэч, няма жорсткай мяжы, як можна сабе ўявіць. Гэта значыць было трывожна. Калі я знаходзіўся там — ракеты ракетамі, але я ўяўляў: а што, калі нападуць на вуліцы? Што далей рабіць? На каго разлічваць? Вось гэта вайна. Адчуванне таго, што дзесьці побач знаходзіцца два мільёны чалавек, якія ў масе сваёй табе не сябры і ідэйна хочуць твайго знішчэння.

На думку Андрэя, Ізраіль падчас вайны стаіць перад экзістэнцыяльнай пагрозай. І тое, што здарылася 7 кастрычніка, не магло застацца без рэакцыі.

— Як бы гэта пафасна ні гучала, дзяржава нікому не даруецца. Яно не атрымліваецца проста так-без адстойвання і абароны. Ізраіль вядзе абарончыя войны амаль з першых дзён свайго існавання. Даводзіцца ўсё гэта адстойваць крывёю-мабыць, так гэта ўсё яшчэ працуе ў нашым свеце, як бы сумна гэта ні было прызнаваць.

І як бы папулісцку гэта ні гучала, я сапраўды думаю, што ніводная іншая армія не вяла б такую вайну з пункту гледжання спробы зрабіць яе максімальна гуманнай. Так, ёсць перамяшчэння людзей з сектара ў сектар. Тое, што я праз другія рукі чуў ад салдат, — гэтыя людзі дакладна ніколі не будуць ранейшымі. Гэта вайна ў горадзе. Гэта горшае, што любы спецназ можа бачыць. Там пагрозы адусюль.

Каб сачыць за галоўнымі навінамі, падпішыцеся на канал Еўрарадыё ў Telegram.

Мы штодня публікуем відэа пра жыццё ў Беларусі на Youtube-канале. Падпісацца можна тут.