Іншы не значыць чужы: як жывуць віленскія ромы пасля ліквідацыі Табара

Ромы застаюцца самай стыгматызаванай найменшасцю ў Літве. Шэсць з дзесяці жыхароў балтыйскай краіны не хацелі б жыць з імі па суседстве. Аднак гэтая лічба ўсё ж меншая, чым годам раней. Грамадства нетаропка мяняе сваё стаўленне. Рубіконам стала ліквідацыя пасёлка на ўскраіне Вільні, у якім на працягу дзесяцігоддзяў кампактна пражывалі ромы. Яго разбурэнне — да гэтага часу глыбокая драма для большасці ў супольнасці. Але разам з тым паступова прыходзіць усведамленне, што тыя, каго аддавалі перавагу не заўважаць, сталі больш паспяхова інтэгравацца праз вучобу, працу, дыялог.

Пра паламаную траекторыю лёсу гэтай народнасці ў Літве распавядае "Новая газета. Балтыя".

Дом зімой, дом восенню, дом летам, на апошніх фотаздымках — голая вуліца і бур'ян

Харызматычная танцорка Крысціна Мілевіч — твар новага пакалення літоўскіх ромаў. Яна лёгка пераходзіць з адной мовы на іншую: гаворыць на літоўскай, рускай, англійскай і, вядома, рамані. Дзяўчына працуе харэографам у Грамадскім цэнтры ромаў і выступае з музычным гуртом Sare Roma.

— Табар быў нашым домам. Там было камфортна і добра, — з сумам кажа яна. — У цёплую пару года ўсе збіраліся каля вогнішча, спявалі пад гітару, танцавалі. А зімой — абавязковыя вячоркі каля печкі, калі бабулі распавядалі ўнукам пра традыцыі. Каб ромаў пазнаць па-сапраўднаму, да нас трэба прыйсці ў госці. Тады мы накрываем сталы, размаўляем, спяваем, весялімся.

Пасёлак, які знаходзіўся ў Віленскім раёне Кірцімай, так і называлі — Табар. Таксама ён быў вядомы як Парубанка, гэта значыць месца, дзе высякалі лес. Выйшла сімвалічна: секлі не толькі дрэвы — у канчатковым рахунку пад удар трапіла абшчына ромаў, якая жыла тут з 1940-х гадоў. У савецкі час гэтая зямля належала калгасу, старшыня якога прапісаў ромаў. Гэта паклала пачатак паселішчу, у якім да нулявых налічвалася больш за сто дамоў і каля пяцісот жыхароў.

— Мы ведалі, што нас хочуць выгнаць, — працягвае Крысціна. — Так і адбылося. Спачатку ў пасёлку ўсталявалі паліцэйскі пост. Па сутнасці гэта было абвяшчэннем вайны: дэманстратыўна правяралі машыны, людзей. Самыя адчайныя не вытрымалі і аднойчы будку падпалілі. Радыкальныя дзеянні не спынілі ўжо запушчаны працэс, і 1 снежня 2004 года былі разбураныя першыя дамы. Гэта стала пачаткам канца. Афіцыйная прычына зносу — незаконнасць будынкаў. Старшыня калгаса даў прыстанак ромам, аднак дэ-юрэ зямля ім не належала. Легалізаваць самабуд было немагчыма, і замест рашэння юрыдычнага казуса, віленская мэрыя пайшла ў наступ. Самым езуіцкім стала патрабаванне да жыхароў дамоў дэмантаваць іх самастойна.

— Зразумела, ніхто ўласны дом знішчаць не стаў. Гэта ж абсурд! — уздыхае суразмоўніца. — І вось прыехаў бульдозер — пачалося разбурэнне. А потым праз некаторы час за гэтую "паслугу" яшчэ і выставілі рахунак — да гэтага часу ў судовых прыставаў ёсць прэтэнзіі да былых жыхароў.

Фактычнае разбурэнне пасёлка расцягнулася на шаснаццаць гадоў: апошні будынак пайшоў пад знос у 2020-м. Цяпер там пустка. У фатографа Эндру Мікшыса, які на працягу многіх гадоў фіксаваў жыццё ромаў у Літве, ёсць серыя здымкаў у кнізе Baxt, якая нядаўна выйшла (у пер. з рамані — шчасце). Яна дазваляе адсачыць, як змянялася адна і тая ж лакацыя ў Табары — дом зімой, дом восенню, дом летам, а на апошніх фотаздымках — голае поле і бур'ян.

— У першы дзень, калі прыехалі бульдозеры, я быў адзіным, хто фіксаваў гэтыя падзеі, — успамінае фатограф. — Потым ужо падключыліся грамадскія дзеячы, актывісты, і на некаторы час працэс удалося прыпыніць. Аднак гэта была кароткачасовая паўза.

Ромы ўпэўненыя, што зямлю планавалі аддаць пад кітайскі інвестыцыйны праект, аднак у Вільні здарыўся канфлікт з Пекінам, і ўгода сарвалася. У выніку пасёлак разбурылі, а новай будучыні не стварылі. Цяпер там пустка без прыкмет жыцця, як нямое прызнанне, што ўсё пайшло не так.

"Убачыўшы мяне, гаспадыня кватэры літаральна збегла яшчэ да прызначанай сустрэчы"

У кабінеце дырэктара Грамадскага цэнтра ромаў Святланы Навапольскай няма дзвярэй, а паток візіцёраў не спыняецца: у кагосьці праблемы з аплатай электрычнасці, у кагосьці — абавязак за камуналку. Пакуль мы размаўляем, адна з візіцёрак зазірае некалькі разоў, відавочна выказваючы незадаволенасць.

Многія прыходзяць сюды па дапамогу, сутыкнуўшыся з бюракратычнымі і іншымі бар'ерамі. Гэта наступствы рэзкага пераходу ў новую рэальнасць, якая не заўсёды прымае ромаў такімі, якімі яны ёсць.

— Прыходзяць, калі не могуць аформіць дакументы, знайсці кватэру, запісацца да лекара. Ды дзясяткі праблем! — Святлана Навапольская адначасова выступае ў ролі сацработніцы, перакладчыцы, праваабаронцы. — Гэты паток не спыняецца ні на дзень, таму што ромам не прапанавалі шляхоў інтэграцыі, а проста разбурылі іх жыллё, не даўшы магчымасці адаптавацца да новых умоваў.

Як кажуць нашыя суразмоўцы, найбольш востра вымушанае перасяленне перажывала старэйшае пакаленне: "Ім было асабліва горка і складана. Уявіце, усё жыццё пражыць у адным месцы, дзяліць кавалак хлеба, а потым апынуцца паасобку адзін ад аднаго. Супольнасць апынулася падзеленай".

— Калі мы раней сутыкаліся з прадузятасцямі і дыскрымінацыяй, перажываць было прасцей, а цяпер як быццам засталіся сам-насам са старымі і новымі праблемамі, і гэта ўсё стала перажываць цяжэй. А прыняць — тым больш, — уздыхае Крысціна.

Спачатку асноўным выклікам стаў пошук жылля. Яго далі толькі частцы пасяленцаў табара, у асноўным шматдзетным сем'ям. Па словах ромаў, яны апынуліся ў сціснутых умовах шматкватэрных дамоў, а традыцыі найменшасці не ўлічваліся. У выніку сям'я з пяццю-шасцю дзецьмі аказвалася ў двушцы, прычым адзін з пакояў аддавалі хлопчыкам і мужчынам, у астатняй туліліся дзяўчынкі і жанчыны.

А як жа астатнія? Большасці давялося шукаць арэнднае жыллё самастойна.

Так, мэрыя гатовая часткова кампенсаваць кошт здымных кватэр (сто еўра на чалавека). Аднак на практыцы гэта паварочваецца суцэльнымі праблемамі.

— Па-першае, у асноўным рынак арэнды жылля знаходзіцца ў шэрай зоне, і большасць уладальнікаў кватэр дэклараваць гэтыя даходы не хочуць, а раз дамоўленасці нефармальныя, то кампенсацыі не належыць, — заўважае Святлана Новопольская. — А па-другое, гаспадары жылля маюць права выбіраць, каму здаваць, а каму не. Уяўляеце, як рэагуе большасць, калі даведваецца, што патэнцыйныя арандатары — ромы?

Крысціна прыводзіць у прыклад выпадак, які адбыўся з ёй: яна дамовілася паглядзець кватэру. Але не паспела нават трапіць на яе парог — гаспадыня жылля, убачыўшы дзяўчыну ў салоне машыны, замахала рукамі і літаральна збегла з сустрэчы. Распавядаюць, гэта тыповы рэфлекс.

Што казаць, калі памяшканне для Грамадскага цэнтра ромаў атрымалася знайсці толькі з пятага разу. Чатыры разы здзелка зрываліся літаральна ў апошні момант, калі арэндадаўцы даведваліся, для якіх мэтаў патрэбная плошча. Бяссільным апынуўся нават Дэпартамент нацыянальных меншасцяў — даручальніцтва яго афіцыйнага прадстаўніка не дапамагло.

— Хто ж у такім выпадку згаджаецца здаваць жыллё? — здзіўляюся. 

— Сустракаюцца добрыя людзі без прадузятасцяў, — мякка ўсміхаецца кіраўніца Цэнтра.

— Але часта ўзнікае іншая праблема: варта каму-небудзь з суседзяў паскардзіцца на новых жыхароў — з-за найменшага шуму, проста фізіяномія не спадабалася, — гаспадары кватэры гатовыя выставіць за парог. Нічога з гэтым не зробіш — амбудсмены па пытаннях роўных магчымасцяў толькі разводзяць рукамі.

Адначасова Святлана Навапольская звяртае ўвагу на пазітыўныя змены: ромы атрымалі жыллё з выгодамі, цэнтральным ацяпленнем і цёплым санвузлом. Гэта, безумоўна, павысіла якасць іх жыцця. Параўноўваць умовы ў Табары, дзе не было каналізацыі, вулічнага асвятлення, а дамы не адпавядалі элементарным санітарным нормам, проста недарэчна.

"Яны разбурылі Табар, але не вырашылі праблему!"

Большасць ромаў засталіся ў Вільні, пасяліўшыся ў розных кутках горада. У сталіцы Літвы няма раёна, які апынуўся б кампактна заселеным ромамі. Гэта, здаецца, і было адной з мэтаў гарадскіх уладаў: пасёлак у Кірцімай паліцыя называла «зонай падвышанай рызыкі», дзе квітнелі наркагандаль і дробны крымінал.

— У пасёлку што, плантацыя марыхуаны была? Або гераінавы завод? Не. Яны разбурылі Табар, але не вырашылі праблему! — абураецца Крысціна. — Нават калі ромы былі не датычныя да крыміналу, усе валілі на Табар. Гэта было вельмі зручна.

Аднак калі гэта былі толькі чуткі, адкуль такая рашучасць з боку ўладаў? Відавочна, усё ўпіралася не толькі ў крымінальныя стэрэатыпы.

— Вядома, у табары гандлявалі наркотыкамі, — не хавае Святлана Навапольская. — Аднак карціна была шматслаёвай. Успамінаецца лёс маладой жанчыны — ёй было ўсяго 19 гадоў, двое маленькіх дзяцей, муж, як я кажу, — меркантыльны разгільдзяй, які сам прымае наркотыкі. Не справіўшыся, яна ідзе да дылера і бярэ пяцьдзесят пакуначкаў, у разліку атрымаць з кожнага па два еўра. Заробак павінен быў скласці сто еўра, восем з якіх яна абавязалася аддаць дылеру. А выйшла восем гадоў пазбаўлення волі. Ці можна сказаць, што ў такой сітуацыі закон адноўлены, калі рэальныя ініцыятары працэсу сышлі ад адказнасці? Злачыннасць сярод ромаў — факт, аднак стэрэатыпы па-ранейшаму экстрапалююць на ўсіх без выключэння.

— Я ўвесь час лаўлю на сабе падазроныя погляды, чую, што кажуць у спіну, — прызнаецца Крысціна. — Калі заходжу ў аўтобус, бачу, як жанчыны паспешліва хаваюць сумачкі. Аднойчы ў Akropolis ахоўнік хадзіў па краме за мной па пятах. Я не ўтрымалася і, паднімаючыся на другі паверх, сказала: мне трэба ў аддзел жаночай бялізны, ідзем ужо. Тады ён засмужнеў і пачырванеў.

Паводле яе слоў, стыгмы пастаянна пераследуюць ромаў, хоць дробныя правапарушэнні здзяйсняюць не толькі яны, але іх прасцей вызначыць — выдаюць стракатыя ўборы і яркая знешнасць.

— Усё дрэннае нібы ліпне заўсёды да нас, — да размовы далучаецца Ліза Уцаева, якая перайшла ў 12-ы клас і вонкава зусім не падобная на ромаў. — Ты з Кірцімай? Ну ўсё зразумела! Навакольныя лічаць, што мы не вучымся, а толькі крадзем і гандлюем наркотыкамі. Прайшло пяць гадоў, перш чым аднакласнікі прызналі, што я такі ж чалавек, як яны, — са сваімі марамі і планамі. Праўда, нармальнага кантакту так і не атрымалася. Мы проста ігнаруем адзін аднаго.

Дзяўчына шмат часу праводзіць за падручнікамі, ведае рускую, рамані, літоўскую, англійскую, любімым прадметам лічыць матэматыку. Кажа, паставіла сабе мэтай даказаць, што яна — годны і мэтанакіраваны чалавек. Але нават калі, здавалася, сумненняў у сапраўдных намерах быць не можа — стыгма дае пра сябе ведаць.

— Калі ў дзясятым класе вырашалася пытанне аб працягу вучобы, я таксама падняла руку, — успамінае адзін з такіх эпізодаў Ліза. — Настаўніца ўслых здзівілася: маўляў, навошта табе — ты ж замуж выйдзеш і забудзеш усё! У адказ я заўважыла, што сама хачу вырашаць свой лёс. А пасля экзаменаў яна мяне пахваліла: "Малайчына!"

У Табары школы не было, а адукацыя сярод ромаў не лічылася прыярытэтнай. У такім асяроддзі пераламаць стаўленне да вучобы было вельмі цяжка.

Цяпер сітуацыя мяняецца — у школах, дзе вучацца ромы, з'явіліся памочнікі настаўнікаў, прадстаўнікі нацменшасці.

Гэта лічыцца найбольш прагрэсіўным падыходам у Еўрасаюзе: калі побач блізкі вучню чалавек, таму прасцей адаптавацца. Пасярэднік дапамагае не толькі ў навучанні, але і ва ўсталяванні сувязі паміж школай, дзецьмі і іх сем'ямі, служыць мостам паміж двума светамі.

— Шмат у чым задача зводзіцца да падтрымання матывацыі, — распавядае пра свой досвед працы памочнікам настаўніка Крысціна. — Тлумачым, чаму нельга прапускаць заняткі. Пераконваем прыходзіць да нас, у Грамадскі цэнтр ромаў, рабіць урокі. А яшчэ вучым эфектыўна ўзаемадзейнічаць у асяроддзі, якая часцяком настроена супраць іх.

Святлана Навапольская лічыць сваёй місіяй паказаць ромам, што ў гэтым свеце ёсць іншыя магчымасці, да якіх чалавеку з добрай адукацыяй лягчэй адаптавацца, прасцей зарабляць і павышаць свой узровень дабрабыту. "Хочацца, каб такіх, як Ліза, станавілася больш", — дадае яна.

Да фарміравання стыгмаў вядуць невуцтва і нежаданне даведацца пра традыцыі

Многія стэрэатыпы ў дачыненні да ромаў звязаныя хутчэй з неразуменнем іх традыцый і ладу жыцця. У прыватнасці, вялікая колькасць дзяцей у ромскіх сем'ях часта звязваюць з беднасцю, галечай, жабраваннем. Аднак першапачатковы падыход іншы: у іх уяўленні трэба нараджаць столькі дзяцей, колькі паслаў Бог. Пры ўсёй знешняй адкрытасці традыцыяй гэтай нацыянальнай групы стаў устой захоўваць таямніцы. У многіх, напрыклад, па два імя — афіцыйнае (якое паказана ў пашпарце) і рэальнае, пад якім ведаюць навакольныя.

— Думаю, ўтоенасці іх навучыла гісторыя, — мяркуе Святлана Навапольская. — Еўропа заўсёды была неталерантная да ромаў і габрэяў. Іх жа адусюль гналі. З XIV да сярэдзіны XIX стагоддзя ромы знаходзіліся ў рабстве ў землях Валахіі і Малдовы і часткова ў Трансільваніі. У Літве ў міжваенны час яны вялі параўнальна аселы лад жыцця, але потым сышлі на ўсход — для качэўнікаў патрэбен быў прастор. А затым здарылася Другая сусветная вайна і генацыд: у 1942-43 гадах пачаліся масавыя знішчэння і разам з габрэямі іх адпраўлялі ў канцлагеры ў Правенішкес, Панярай, Асвенцым. У Літве кожны трэці ром стаў ахвярай генацыду.

Гэта наклала адбітак на будучыню: баючыся пераследаў, многія ў дакументах паказвалі іншую нацыянальнасць — серб, венгр, бесараб. Аднак адмаўляцца ад сваёй ідэнтычнасці ромы не збіраліся тады і не маюць намеру цяпер.

— Як гэта я, замужняя жанчына, надзену джынсы і пайду па горадзе? — дзівіцца Крысціна. — А калі мяне хтосьці ўбачыць з ромскай абшчыны. Гэта ж ганьба!

Неяк яна ўладкавалася працаваць у гасцініцу, дзе па дрэс-коду афіцыянтам, па-за залежнасцю ад полу, належала насіць штаны. Даведаўшыся, што там жа працуе яшчэ адна прадстаўніца ромаў, яна прыйшла ў жах і звярнулася да дырэктара па дазвол насіць спадніцу.

— Невуцтва і, што яшчэ горш, нежаданне даведацца пра традыцыі гэтай найменшасці, вядуць да фарміравання стыгмаў, — упэўненая Святлана Навапольская. — Ці задаваліся вы пытаннем, чаму сярод жанчын ромскай нацыянальнасці прынята насіць маніста? Гэта ўпрыгожванне стала традыцыйным, таму што часта даводзілася пераязджаць з месца на месца і ўсё самае дарагое насілі на сабе, каб не страціць. Пазней гэта стала паказчыкам дастатку, паходжання. А спадніцы — гэта адсылка да ганчарнага рамяства, якім ромы займаліся яшчэ ў Індыі.

Падчас доўгага шляху качэўніцтва ромы пераймалі элементы культур тых народаў, сярод якіх аказваліся. Але не проста запазычалі, а ператваралі гэтыя элементы, уплятаючы іх у сваю самабытную традыцыю. Так фарміраваўся унікальны сінтэз — у музыцы, вопратцы, кухні, мове. У Літве яны перанялі каталіцкую рэлігію, хоць частка вызнае праваслаўе.

— Мы застаемся самімі сабой, са сваімі традыцыямі, каштоўнасцямі і разуменнем, хто мы ёсць, — мае суразмоўніцы некалькі разоў падкрэслівалі, што не ўяўляюць магчымым адмовіцца ад сваёй ідэнтычнасці. — Мы змяняемся, вучымся, працуем, але хочам пакінуць тое, што закладзена пакаленні назад, і плануем перадаць гэта дзецям і ўнукам.

"Пазнай лепш, каб перастаць баяцца"

"Іншы не значыць чужы", — любіць паўтараць Святлана Навапольская. Гэты пасыл яна адрасуе не толькі Літве, удзельнічаючы ў арганізацыі сустрэч, выстаў, медыйных кампаній. Яна перакананая, што пазнаць лепш ромаў дапамагаюць культура і традыцыі. Штогод у Вільні праходзіць Gypsy Fest, а выступы ромскіх танцавальных калектываў збіраюць поўныя залы Compensa.

— Фламенка — гэта ж танец ромаў, які пасля стаў часткай іспанскай культуры, — прыводзіць у прыклад гістарычны факт кіраўніца Грамадскага цэнтра ромаў. — Французскі сцэнарыст і рэжысёр Тоні Гатліф у фільме Latcho Drom (у перакладзе — Шчаслівай дарогі) прасочвае музычныя і танцавальныя традыцыі, якія бяруць свой выток у Індыі і развіваюцца ў Егіпце, Турцыі, Румыніі, Венгрыі.

На нядаўняй выставе ў Віленскім музеі, дзе ў фотаздымках прадставілі драматычную, але насычаную гісторыю Парубанкі, прынялі ўдзел маладыя ромы. Гэта была спроба пачаць дыялог, да хлопцаў можна было звярнуцца, спытаць, развеяць тыя самыя стыгмы.

Як паказала даследаванне Media4Change, многія з тых, хто заяўляе, што не хоча жыць побач з ромамі, на самай справе ніколі з імі не размаўлялі. Гэта сведчыць, што непрыязнасць грунтуецца не на асабістым вопыце, а на забабонах. У грамадстве дагэтуль жывуць архаічныя ўяўленні пра ромаў, падсілкаваныя стэрэатыпамі і фальклорнымі вобразамі — як, напрыклад, у дзіцячых песеньках, дзе ромаў малявалі плахішамі, якіх палкай трэба праганяць з двара.

Акрамя культурных мерапрыемстваў, накіраваных на разбурэнне гэтых стыгмаў, была запушчана маштабная медыйная кампанія. Яе сутнасць — казаць пра ромаў праз аўтарытэтных грамадскіх дзеячаў, а не толькі праз прадстаўнікоў самой абшчыны.

— Калі ромы самі кажуць: "Паглядзіце, які я добры, чаго я дамогся", — ім не вераць, — адзначае Святлана Навапольская. — Лічаць: ну, гэта выключэнне. Такі адзін на сто. Таму важна, каб пра ромаў казалі тыя, хто ведае іх асабіста і можа пацвердзіць, што яны — не выключэнне, а частка грамадства.

Так з'явілася кампанія "Пазнай лепш, каб перастаць баяцца". У ёй прыняў удзел рэжысёр Марус Ямпольскіс, які дзеліцца сваім вопытам працы з ромамі. А таксама фатограф і блогер Юрга Анусаўскене, якая кажа: "Гэта мае суседзі".

Была і спрэчная спроба звярнуцца да тэмы раманіпэ — ўнутранага кодэксу гонару, своеасабліваму «ромскаму закону», які ў суполцы цэніцца вышэй афіцыйных нормаў. Аднак у публічнай плоскасці гэта выклікала неадназначную рэакцыю: ідэя асацыявалася ў часткі аўдыторыі з крымінальнай субкультурай, турэмнымі паняццямі. Хоць гаворка ішла аб сямейных і супольных традыцыях, аб статусе, аб унутраным ладзе жыцця ромаў.

Кампанія выйшла за межы Вільні — медыяпадтрымка распаўсюджвалася на рэгіёны, дзе пражываюць ромы. Вынікі? Пакуль што стаўленне ў грамадстве змяняецца павольна, але ёсць абнадзейлівыя сігналы. Напрыклад, апытанне сярод супрацоўнікаў МУС паказала, што стаўленне да іх у сістэме правасуддзя стала прыкметна больш паважлівым і адкрытым.

"Ромы павінны зразумець, што яны былі расізаваныя"

Стагоддзі таму ромы сышлі з Індыі, выбраўшы качэўніцкі лад жыцця. Здаецца, шлях пераадолення стыгмаў, дыскрымінацыі і суправаджаныя гэтым пакуты былі закладзеныя ў ДНК пакаленні таму.

— А хто сказаў, што яны пакутуюць? — здзіўляецца Святлана Навапольская. — Яны сябе бяздольнымі не лічаць. І інтэграцыя патрэбна не ім, а нам, пакуль яны застаюцца самабытнымі, вернымі сабе і не такімі як усе. Ромы — самадастатковыя, заўсёды аддадуць перавагу сваёй суполцы, не здадуць клан і не выракуцца абшчыны.

Пры гэтым яна прызнае, што разбурэнне пасёлка ў Кірцімай было грубым, няўмелым умяшаннем, якое ўзмацніла адчужэнне і недавер, сілком падзяліўшы і выпхнуўшы групу грамадзян Літвы ў агрэсіўную сераду.

— Калі б матывам было інтэграваць, то ўсё было б абстаўлена інакш, мякчэй і паважлівей, — мяркуе кіраўніца Цэнтра. — Таму я па-ранейшаму лічу гэта актам дыскрымінацыі. Ну а як інакш назваць, калі людзей выкідваюць на вуліцу?

Само слова "інтэграцыя" ромы лічаць прыніжальным. Гэтым тэрмінам нібы падкрэсліваюць, што да адзінага ствала нацыі хочуць прышчапіць чужародную галіну. Хоць пытанне павінна ставіцца інакш: а чаму так склалася, што мы лічым гэтых суграмадзян чужымі?

— Менавіта пра гэта я пісаў у сваёй дысертацыі, — распавядае паспяховы малады ром, але, верагодна, расчараваны грамадскімі рэакцыямі, і таму папрасіў не называць сваё імя. — Я спрабаваў пераасэнсаваць нашу спадчыну. Што гэта? Традыцыі, песні, фальклор? Але не ўсё выглядае такім аднастайным. А пакуль гэта нагадвае цемру, якая навісае над усімі ромамі, дыскусія не прасунецца наперад.

Ён звяртае ўвагу, што ромы ніколі не займалі важныя дзяржаўныя пасады ў Літве, нават у Дэпартаменце нацыянальных меншасцяў.

"Гэта вельмі смешна, але і трагічна адначасова. Мы бачым адных і тых жа людзей у сістэме, якія нам супрацьстаяць. У саміх ромаў не пытаюцца, што ім трэба, а рашэнні палітыкаў часта не вельмі добра прадуманы".

— У першую чаргу мы павінны зразумець, што справядлівасць будзе азначаць для нас, ромаў, — падкрэслівае суразмоўца. — Дапусцім, нам скажуць: "Мы вам гэта дамо, і цяпер гэта для вас будзе справядлівасцю". Але ці так гэта? Ромы павінны зразумець, што яны былі расізаваныя (вымушана пераведзены ў расавую катэгорыю, часта насуперак самаідэнтычнасці, з наступным успрыманнем праз прызму расавых стыгмаў — заўв.). Цяпер большасць з іх гэтага не ўсведамляюць. Наадварот, лічаць, што гэта іх віна. Гэта вынік сістэмнага прыгнёту на працягу гісторыі, што адлюстроўваецца паўсюль — у мастацтве, палітыцы, грамадстве.

Паводле яго слоў, на этнічную дыскрымінацыю напластоўваюцца іншыя сацыяльныя стыгмы, што пагаршае слабае становішча яго народнасці.

— Мы атрымалі ўрок, — запэўнівае ён на развітанне. — Барацьба за справядлівасць не можа весціся толькі ад імя адной групы. Мы павінны салідарызавацца, бачыць больш шырокую карціну прыгнёту — этнічнага, сацыяльнага, гендарнага. Толькі разам — ромы, габрэі, палякі, літоўцы — мы можам прыйсці да агульнага разумення таго, што такое справядлівасць у нашым грамадстве. Гучыць утапічна? Магчыма. Але хто, калі не мы, будзе марыць?

Пры падтрымцы "Медыясеткі"