Месяц на воле. Как волонтёрки помогают экс-политзаключённым вернуться к жизни

“Прошёл месяц, как бывших политзаключённых вывезли в Польшу из белорусских колоний и тюрем. В первые дни было важно, чтобы все они подались на международную защиту, сходили к врачам, приобрели базовую одежду. Сейчас возникают новые задачи, справляться с которыми было бы очень тяжело, если бы не те, кто помогает”.

Эти слова правозащитницы Насты Базар относятся к десяткам белорусов и белорусок, которые в эти дни не могут жить исключительно своей личной жизнью и помогают экс-политзаключённым. Как бы ни хотелось Еврорадио, рассказать обо всех невозможно, потому что каждая история достойна отдельной главы книги о белорусской солидарности. Но мы поговорили с несколькими волонтёрками, чтобы вместе с ними ещё раз напомнить: маленькой помощи не бывает.

Читайте, вдохновляйтесь и присоединяйтесь.

В какой-то момент особенно остро понимаешь — они начинают жить с нуля

— Разговоры об очередном освобождении политзаключённых ходили ещё осенью, — вспоминает Евгения Долгая. — Волонтёрки из инициативы "Розовые косынки" начали готовиться заранее, и уже к 13 декабря у них были собраны многие необходимые вещи: посуда, средства гигиены, коробки с одеждой... После того как открыли границы, пошли разговоры, что помощь, вероятно, понадобится не только в Вильнюсе, куда вывезли людей, которых освободили до этого, но и в Варшаве. Так и случилось. 

В ночь на 18 декабря, когда принимали освобождённых, меня там не было. Уже на следующий день стало ясно, что людей не хватает: бывшим политзаключённым нужно было помогать с покупками, многие были простужены, требовалась медицинская помощь. Обо всём этом я узнала, оказавшись в чате координации волонтёров.

—  В Белорусском доме проходили встречи, тёплые и очень живые, — продолжает Женя. — Люди делились своими историями. Особенно сильно запомнилось, как одна из женщин рассказывала об обыске: незнакомцы в грязных ботинках зашли в её новую квартиру и встали на любимый ковёр — и она спокойно, с достоинством попросила их разуться. В этих рассказах было много боли, но ещё больше силы.

По словам белоруски, помогать освобождённым приятно и важно. Она не чувствует выгорания, её вдохновляют сплочённость и поддержка других белорусов и белорусок.

— Мне приятно наблюдать, как женщины, которые ещё недавно были за решёткой, постепенно меняются: стригутся, надевают новые серьги, аккуратно одеваются, выпрямляются, возвращают себе достоинство и уверенность. Наблюдая за этим, понимаешь, что вся эта помощь имеет смысл. И хочется только одного: чтобы все поскорее были на свободе.

Перед Новым годом хочется быть НЕ в колонии гораздо сильнее, чем в обычные дни

— Когда я узнала об очередном освобождении политзаключённых, все мысли были уже только о них, — делится воспоминаниями Ольга Филатченкова. — Это была суббота, и накануне мы с подругой, тоже бывшей политзаключённой, договорились пойти на прогулку по Варшаве. Так совпало, что стрим Еврорадио из Вильнюса, где надеялись увидеть наших людей, начинался как раз в то время, на которое была запланирована наша встреча. Поэтому мы гуляли по Варшаве и смотрели стрим — не хотелось пропустить ни капли информации.

На 16 декабря у Ольги был запланирован тест по польскому языку. Она пыталась подготовиться, но быстро поняла, что это бесполезно:

— Ни о чём и ни о ком, кроме этого освобождения, я думать уже не могла. К тому же, поскольку большинство экс-политзаключённых оказались в Украине, было очевидно, что в скором времени они приедут в Польшу. Режим ожидания включился автоматически.

Когда это чудо наконец произошло, девушки из разных инициатив предложили сделать новогодние подарки для освобождённых женщин.

Как вспоминает Ольга, идея родилась параллельно в разных местах, но быстро все объединились и реализовали её вместе. Именно она предложила сделать ёлочки — чтобы у каждой женщины была своя.

— Я вообще немного сумасшедшая, когда речь идёт о Новом годе, — улыбается Ольга. — Я очень люблю этот праздник: ёлки, украшения и, конечно, подарки. И люблю их не только получать, но и дарить. Я давно делаю подарки своими руками — венки, ёлочки, разные композиции, рождественские звёзды. Иногда шучу, что несу Новый год в массы.

Ольга Филатченкова: искренне считаю, что белорусская национальная идея — любовь

К этому декабрю собеседница Еврорадио, как обычно, готовилась заранее: с начала месяца на балконе уже лежали ветки голландской ели, из которых Ольга планировала сделать что-нибудь для друзей. Но вскоре стало понятно, что часть освобождённых женщин в ближайшее время уедет из Варшавы в другие города, и она начала переживать, что не успеет.

— Мне говорили, что ёлочки можно будет передать вместе со всеми подарками, но я не согласилась. Кому они нужны после Нового года? В итоге я сделала шесть ёлочек и сама отвезла их в отель. Девушки так трогательно радовались — это вдохновило меня сделать ещё очень много ёлочек. Мне было настолько приятно, что я даже почувствовала себя немного Дедом Морозом. Остальные ёлочки вручали уже вместе со всеми остальными подарками.

Ольга говорит, что для тех, кто прошёл через заключение, новогодние праздники имеют особое значение:

— В колонии есть такая психологическая вещь: перед Новым годом или Рождеством хочется быть НЕ в колонии [дома] гораздо сильнее, чем в обычные дни. От этого становится ещё тяжелее, а время словно резиновое. Поэтому я особенно рада, что этот Новый год эти 123 человека встретили не за решёткой. И что каждая из девушек встретила его со своей личной ёлочкой.

Нельзя “причинять добро”

— Уже больше года моя деятельность так или иначе связана с историями политзаключённых, — говорит Алеся Буневич. — Если говорить о женщинах, многих из них я знаю лично: мы пересекались в гомельской колонии и в СИЗО. В каждой истории — абсурд, боль и трагедия, но почти всегда есть и стойкость, и несломленность.

Алеся замечает, что люди, живущие сейчас в шелтере, довольно быстро становятся самостоятельными: сами ориентируются в городе, решают бытовые вопросы, помогают друг другу.

— Я могу подсказать, направить, но дальше — их путь и их ответственность.

Особенно трогательным для Алеси стал момент, когда одна из девушек впервые сама вернулась с косметологической процедуры на общественном транспорте.

— Я видела, как она гордилась собой. И я гордилась вместе с ней — человеком, который после долгого заключения возвращается к жизни и учится радоваться маленьким победам.

За последние недели, говорит Алеся, помощи было невероятно много: вещи, еда, бытовая поддержка, услуги.

— Этот опыт снова напомнил мне, ради чего всё это делается. Солидарность — это не слово, а живое действие.

Базовые вещи, которые помогают выглядеть и чувствовать себя нормально

— В последний месяц я в основном занималась волонтёрством, связанным с поиском бьюти-процедур и врачей для женщин, — рассказывает Алана Гебремариам. — Я работаю с бывшими политзаключёнными, у нас есть своя организация, и мы помогаем женщинам, которым нужна психологическая, юридическая и бытовая поддержка.

— В глазах женщин было столько тепла и какой-то благодарности, что я не сдержала слёз, — говорит Алана.

Во время вручения новогодних подарков — украшений, сертификатов, косметики и ёлочек, сделанных Ольгой Филатченковой — некоторые женщины плакали.

Алана отмечает: эта работа бывает сложной и эмоционально болезненной, порой даже ретравматизирующей. Но вместе с этим она даёт много энергии и надежды — когда видишь, как человек на твоих глазах постепенно возвращается к жизни.

Помогают много, но это только первые шаги

— Сейчас, когда похолодало, главная потребность — это тёплая одежда и обувь для всех бывших политзаключённых, — говорит Наста Базар, которая вместе с другими волонтёрками подключилась к помощи с первых дней освобождения.