Опасные связи? Как отмена автобусов разделила латвийцев и белорусов
КПП "Силене" / LETA
"Ещё недавно ты мог за полчаса доехать до родственников, но восемь часов простоять на границе. А сейчас и этого уже нет", — рассказывает Инна Плавока, жительница Латвии, редакторка местного независимого издания "Чайка".
Долгие годы жители Даугавпилса и других приграничных латвийских пунктов поддерживали тесные связи с Беларусью. Соседи регулярно ездили друг к другу в гости, по разным поводам: наша собеседница, например, в детстве проводила каждое лето у бабушки в Браславе. Много лет она гоняла туда с семьёй чуть ли не каждые выходные.
В последнее время ситуация сильно изменилась: один из пропускных пунктов не работает по инициативе латвийской стороны, другой — закрыт частично, прямые автобусные рейсы отменены. Сейчас попасть в Беларусь из Латвии на автобусе можно только через Литву.
В интервью Еврорадио Инна подробно описывает, какими были отношения между людьми, живущими по обе стороны белорусско-латвийской границы, и что происходит теперь.
В гости к родственникам и за бензином
— Даугавпилс, в котором я живу, находится примерно в 50 километрах от границы. То есть это очень близко — на машине дорога занимала около получаса, — рассказывает Инна Плавока. — Люди активно использовали эту возможность. Очень у многих местных в Беларуси живут родные, и у меня в том числе. Поэтому мы ездили туда довольно часто, чтобы встретиться и пообщаться.
Многие хотят ездить только в белорусские санатории
Важной частью приграничной жизни латышей и белорусов долгое время оставался туризм. В первую очередь это касалось поездок в белорусские санатории. По словам Инны, в Даугавпилсе и других городах региона работали небольшие туристические фирмы, для которых это направление было одним из ключевых.
Связи рвутся, но безопасность — важнее
Говоря о реакции людей на происходящее, Инна подчёркивает: мнения в обществе были и остаются разными. Кто-то воспринимает ограничения как необходимую меру безопасности, а кто-то — как несправедливый разрыв живых человеческих связей.
— Я понимаю людей, которые жалуются, — признаётся она. — Я сама скучаю по своим родственникам, по возможности просто увидеться, обнять, поговорить. Для многих это не про политику, а про близких, про семью, про очень личные вещи.
В то же время Инна говорит, что для неё самой вопрос безопасности давно стал определяющим, и отношение к поездкам в Беларусь начало меняться ещё задолго до 2020 года.
— Я была там в 2016 году по работе, — вспоминает она. — Тогда нас пригласили по какому-то формальному поводу, говорили о сотрудничестве между медиа. И уже тогда для меня многое стало очевидно.
По словам собеседницы, во время той поездки к группе латвийских журналистов был приставлен человек, который постоянно находился рядом, слушал разговоры и контролировал передвижения.
— Для меня, как человека из свободной страны, это было шоком, — говорит Инна. — Ты чувствуешь, что не можешь задавать вопросы, что за тобой следят, что люди боятся говорить открыто. Этот страх висел в воздухе.
После событий 2020 года, когда “Чайка” подробно освещала протесты в Беларуси и последовавшие за ними репрессии, мнение собеседницы Еврорадио укрепилось окончательно.
— Мы публиковали фотографии, рассказывали о задержаниях, о насилии, видели, как жёстко режим в Беларуси реагирует на такую работу, — говорит Инна. — И стало абсолютно понятно: это небезопасная страна. Не абстрактно опасная, а конкретно опасная для людей, которые открыто высказываются, для журналистов, для активных граждан.
Сегодня, признаётся она, именно это понимание удерживает её от поездок — несмотря на тоску по родным.
— Мне очень жаль, что я не могу поддерживать отношения с близкими, — говорит Инна. — Особенно переживаю, что мой сын уже вырос, и он совсем их не знает, что связи потеряны. И вот это, конечно, очень грустно. Самое тяжёлое — понимать, что ты скучаешь, что связи рвутся, что время уходит, но при этом осознавать: сейчас туда ехать нельзя. Это действительно опасно.