Илья с польским сердцем: белорус 1,5 года живет в больнице, ему нужна помощь

У Ильи — новое сердце. 5 месяцев назад, в марте, ему сделали пересадку.

"Оно не болит, я не задыхаюсь и не боюсь засыпать, потому что точно знаю, что проснусь завтра”, — говорит Илья. Но сердце приживается очень медленно, и Илья не может начать новую жизнь.

"Я здесь полтора года, и никак не могу выбраться", — вздыхает парень. Все это время он практически живет в больнице. Маленькая одиночная комната с кроватью, минималистичным столиком, стулом и туалетом. Пока мы разговариваем, в палату один за другим заходят медики.

— Ваш ужин.

Ужин — несколько кусков арбуза, лист салата, творожная намазка, белый хлеб. Илья не хочет есть. Не может смотреть на больничную еду.

"Оно неплохо, если любишь такое. А я люблю бургеры и сало", — старается шутить парень.

— Померяем сахар ... низкий…

"Если доверили кожу — то и душу”

Илья — гомельчанин. В 14-ть набил первую тату другу. С тех пор никогда не оставлял своего дела и всегда имел стабильный хороший заработок.

"Я еще школу не закончил, а у меня уже были клиенты — зарабатывал больше мамы. Работало сарафанное радио, — рассказывает Илья. — Я всегда старался подходить к клиенту индивидуально, разговаривать с ним, давать время определиться. Ведь получается, что часть меня будет всю жизнь с этим человеком, и я должен сделать так, чтобы было не стыдно за свою работу. Поэтому после первой сессии обычно клиенты становились моими друзьями и возвращались вновь. Татуировщик — это своего рода психолог. Если доверили кожу — то и душу".

Сейчас Илья не знает, когда вернется на работу. И продолжит ли любимое дело вообще — во-первых, работать ему пока нельзя, во-вторых, трясутся руки. Когда Илья об этом рассказывает, он плачет. Говорит, что в последнее время стал слезливым, и что, возможно, так себя проявляет новое сердце.

"Я не знаю, что думать о будущем, потому что не могу ничего спланировать. Это замнутый круг. На BySol для меня открыт сбор, я прошу денег в том числе на комнату в хостеле. А как я могу себе что-то снять, если раз в неделю нужно наведываться к врачу и меня могут просто здесь оставить?! Я недавно наконец вышел из больницы, заплатил последние деньги за хостел, неделю там прожил и меня забрали. Деньги пошли вникуда”.

Сердечники

Вся семья Ильи по женской линии — сердечники: и бабушка, и мать, и сестры. Сердце Ильи всегда работало исправно — он плавал, ездил на велосипеде по бездорожью, ходил в качалку, а после переезда в 2018-м в Польшу — в горы. А потом стало тяжело дышать, подниматься на второй этаж, начали отекать ноги.

"С партнершей мы ждали ребенка, я много работал. Думал, что это все из-за сидячей работы. Но однажды ехал домой, и кости на стопах отекли настолько, что стали больше всей ноги, стало жечь в груди. Я хорошо знаю симптомы сердечников. Позвонил в скорую и закричал, что умираю…”

На тот момент Илье было 30 лет. Скоро ему поставили кардиостимулятор, который дал возможность более-менее нормально прожить полтора года. Семья переехала под Варшаву — ближе к родителям девушки. У пары родилась дочь. Илья много работал, но болезнь вернулась — помогать с ребенком и по дому не было сил. Начались скандалы. Молодые люди разошлись. Илья снова и снова оказывался в больнице.

"Поставили сердечную недостаточность, кардиомиопатию, уточнили другие диагнозы. Садречные желудочки работали неритмично, из-за чего кровь не фильтровалась, органам не хватало кислорода, собиралась жидкость. Жидкость была в легких, отекали живот и ноги. Капельницами и мочегонными воду спускали. Так повторялось полтора года. Из-за кардиостимулятора окончательно вышел из строя клапан. Врачи говорили о необходимости пересадки".

Все это время Илья ждал ответа от Национального института кардиологии. Однако его состояние настолько ухудшилось, что врач, который лечил парня, срочно направил его в клинику хирургии WUM. Ждать новое сердце пришлось недолго.

"Я был на грани, поэтому стоял в ускоренной очереди. Говорили, что под мои параметры часто есть сердце. Наверное 3-4 недели только ждал, — вспоминает Илья. — Но для того, чтобы квалифицироваться на пересадку, нужно быть полностью здоровым, чтобы никакая болячка не мешала сердцу приживаться. А у меня с 16-ти лет саркоидоз легких. И это была главная причина отказать. Но меня лечили, сделали мне зубы, исследовали все на свете”.

Новое сердце

Илья не знает, кто его донор, хотя ему хотелось бы знать имя этого человека — чтобы за него молиться.

"Только головой понимаю, что у меня чужое сердце, а физически — нет. Но я благодарен, что оно мне досталось. Пытаюсь не думать о том, что, как и где, ведь иногда возникает чувство, что я его украл. Однако мне сказали: "Успокойся. Ты получил новое, молодое, здоровое сердце, живи дальше".

Жить полноценной жизнью пока не получается. Постепенно после пересадки Илья начал ходить — а это тяжело, ведь мышцы во время долгого лежания атрофируются. Он старался — потихоньку поднимался по лестнице, даже доходил до магазина. Неделю прожил в хостеле. После чего — пневмония и реанимация, все из-за сильно ослабленного недугом и лекарствами иммунитета.

Стыдно просить

Сейчас Илья снова пытается ходить. Но он очень слаб. Весит всего 54 килограмма. Говорит, что нужно будет полностью менять гардероб — похудел за время бесконечной больницы на 20 килограммов. Его лечение оплачивает государство. Но за это время у Ильи закончился срок действия паспорта и ВНЖ: заняться документами пока нереально. Деньги тоже закончились.

"Живу только благодаря помощи обычных белорусов, к которым обратился через группу в Фейсбуке. Я особо ничего не прошу. В основном воду — мне нужно много пить. Морально тяжело, потому что я здесь один".

Илье стыдно за нынешний сбор на BySol, стыдно просить: ведь помощь нужна маленьким детям, а он взрослый. Но, говорит, что выхода нет — надо пройти этот путь.

"Ну, если это цена жизни, то у меня есть цели. Я хочу, чтобы моя дочь знала, что у нее есть отец, который ее любит. Я прекрасно понимаю, что ее мама очень много работает, чтобы обеспечивать ребенка, и она злится на меня, что не плачу алименты на дочь — я не работаю и не имею доходов. И моя цель вернуться, встать на ноги, чтобы показать, что я еще чего-то достоин”.

В Варшаве у Ильи никого нет. К нему рвется приехать немолодая и больная мама — но у мамы нет визы, и самостоятельно пройти этот сложный квест она не сможет. Если вы живете в Варшаве и хотите поддержать Илью — даже просто поговорить — пишите в редакцию Еврорадио. Мы расскажем, как его найти.